sábado, 17 de noviembre de 2012

Amor a primera vista



 
-A ver, que yo me entere, las mujeres que llevan el burka completo, el que les tapa todo menos los ojitos, ¿tiene una ropa más como de andar por casa?
-Sólo con su familia. Pero nadie puede verlas al descubierto.
-Ya.
Me quedo pensando un instante.
-Pero entonces, cuando un tío se casa con una mujer que va tapada así, ¿sólo la conoce una vez casados?
Mi cicerón asiente con una sonrisa maliciosa.
-Amor a primera vista, ¿no? -pregunto con sorna.
Los dos se ríen. El conductor lo hace esquivando un motocarro que viene en dirección contraria, como si nada. Locura de tráfico.
-En las zonas más conservadoras los matrimonios son concertados. Pero en las grandes ciudades se ve cada vez menos.
Y por la noche hablo con mi amiga Britta, que está viviendo el sueño americano en San Francisco y me dice que, casualidades de la vida, ha pasado el día con un grupo de quince estudiantes pakistaníes y hablaban de no creer, de no seguir ninguna religión y por supuesto de no llevar burka alguno. Aunque claro, si un Pakistaní puede ir a estudiar al otro lado del charco es porque tiene un nivel de vida y un estatus social que bien le puede importar un pijo lo que le vengan a contar del Corán del profeta y de los matrimonios a dedo. Siempre ha habido clases y en la fe, también las hay.pero también es cierto que cada uno cuenta la historia como la vive.

Cada vez me doy más cuenta de que mi cicerón es un poquito conservador. Aún así sabe lo que tiene que decir y conoce las ideas occidentales de igualdad entre géneros, al menos las que tenemos sobre el papel.
-Una buena mujer es una mujer hacendosa, que respeta al marido y cuida del hogar y de los niños -suelta. -También ha de esperar lo mismo por parte de su esposo hacia ella.
Me imagino que se refiere al respeto, porque el resto…

Prefiero dejar el tema y pienso en la imagen de los musulmanes en el mundo. Tampoco es que sean más machistas que muchos de los que conozco, pero el estereotipo del cinturón bomba resta mucho.
-Los talibanes os están jodiendo -les digo-. Necesitáis un buen relaciones públicas.
-En realidad talibán significa estudiante. Los extremistas usan el término y la gente al hablar de los terroristas pero no tiene nada que ver lo uno con lo otro -explica el conductor que es la primera vez que interviene.
Wikipedia desmiente esta versión pero , ¿quién soy yo para corregir a nadie de algo que sé más bien poquito?
Lo que sí es cierto es que no todos los musulmanes son extremistas ni todos los extremistas son musulmanes. Y que sin en la historia nos ponemos a contar todos los que han perdido la vida a manos del extremismo islámico y los musulmanes que han perdido la suya por el extremismo católico, por la dominación israelí, por el totalitarismo serbio y por el afán democrático de los Estados Unidos, creo que las cifras dirían cosas muy distintas.    

jueves, 15 de noviembre de 2012

Ni you ni red

 


Anoche a las cuatro de la mañana tenía los ojos como platos. No hay manera de engañar a mi cuerpo, el jodío ha crecido espabilado con los años. Antonio, me dice, por mucho que me lleves de acá para allá, sé que ésta es mi hora de andar cabalgando así que de camita nada, y menos si la ofreces tan grande y tan vacía, que si no eres cura será por algo.
Visto lo visto decidí darme una tregua y ver el programa del domingo pasado de Salvados, ya sabéis, ese periodismo que muchos tachan de rojo para no reconocer que le está sacando los colores a realidades que pertenecen a nuestra escenografía diaria, que es mejor que estén solapadas por a quién le mete Maurinho el dedo en el ojo y a quién Rajoy en el culo.
Para mi sorpresa, la conexión que me está dando para tranquilizar vía skype a mis padres, no me daba para ver el programa. Raro. ¿Y qué hago? Encendí la tele con la idea de quedarme dormido con el soniquete urdu de fondo pero con tanta ida de luz del hotel donde me quedo, la tele anda loca y no se ve ningún canal. Mierda. Otra opción que a veces tomo cuando quiero matar el tiempo es ver algunos trailers de películas. Lo sé, muy triste, pero entretiene e informa. Pero tampoco funcionaba. Ya era mucha casualidad.

-¿Tenéis youtube prohibido en Pakistán? -Le pregunté a mi cicerón nada más verlo.
-Sí. Desde hace poco más de un mes.
También es suerte.
-¿Y eso?
-¿Sabes la película que han hecho sobre Mahoma recientemente en Estados Unidos?
De hecho he de confesar que un día de aburrimiento le estuve echando un vistazo a la obra de arte. Es una parodia de muy mala calidad y muy mala leche sobre el islam, que alguien ha decidido hacer para tocarle las pelotas a millones de musulmanes.
-Cuando la película se propagó, lo hizo por youtube -me explica mi cicerón–, con lo que han decidido cerrarlo, debido a las numerosas y violentas reacciones que provocó.
-O sea que de canales porno ni hablamos, ¿no?
Me mira por el espejo con una sonrisa de “tampoco andes con coñas que la cosa no está para bromitas, mamón”. El conductor se ríe.
-Era por curiosidad de periodista, vamos, no es que esté interesado-miento-. Yo no veo esas cosas -sigo mintiendo-, pero vamos, culturalmente es siempre bueno saber cómo cada país trata estos temas -sí, vamos, por los cojones.

De las visitas que he hecho por temas de trabajo no puedo decir nada, así que no os contaré que una mujer me ha dicho que dejó a su marido por ser impotente. Os lo contaría, pero no puedo. Ni eso ni colgarlo en el youtube.  

miércoles, 14 de noviembre de 2012

Una celebración sin nada que celebrar

 

Ya suena el adhan entonado por el almuédano, con ese cantar sombrío y sereno con el que se llama a la primera oración del día. Son las cinco y media de la mañana del 15 de noviembre. Me pilla en vela; otra madrugada más. Ésta sin embargo no es una cualquiera. Es una que me recuerda que hay unas velas que no podré soplar ni unas copas que chocar mientras felicito un nuevo cumpleaños. El octavo que nos perdemos. Y me temo y espero que queden muchos por añorar y por recordar. Esta vez no voy a poder ahogar la punzada con ese sorbo etílico con el que excuso la fecha desde entonces. Hoy no. Hoy toca de nuevo mezclarme entre los burkas, las motocicletas, el ruido poroso de los coches y un idioma que no es ni siquiera cercano al mío. Pero hay sentimientos y personas que siempre van con uno allá donde está. Eso siempre queda ahí.    

Dentro de unas horas estaré frente a otra realidad. La de un hombre que se fue de Pakistán con el sueño de empezar algo nuevo y que al cabo de un tiempo no tuvo más remedio que volverse, con una palmadita en el hombro y poco más. El mundo está repartido de cojones.
Me fumo un cigarro, por esto de añadirle un elemento más al acento melancólico de la noche o mañana, ni sé ya, y me de por reír recordando de nuevo la primera vez que mi hermano compró tabaco en Lanzarote. Era tan barato que cuando metió las monedas en la ranura de la máquina me miró y me dijo con esa manera que tenía de hacer bromas desde el estómago, como si le salieran de las entrañas de la forma más natural del mundo:
-Tío, con lo que cuesta aquí un paquete de Marlboro, tendría que estar prohibido no fumar.

Ya despunta el alba. Ni las tupidas cortinas pueden ya disimularlo. Es complicado contener la luz. Me veo haciendo las fotos con las gafas de sol. Hoy va a ser un día largo. Pero hay cosas que duran más que un día, al igual que hay celebraciones que aunque no tengan nada que celebrar sí tienen muchas imágenes divertidas y cariñosas con las que uno prefiere siempre quedarse. Yo nunca ha sido de los que se ríe por no llorar. Yo me río porque la risa es libre mientras que el llanto sólo libera lágrimas.

No quiero acabar el día con este tono. Luego publicaré algo más aprovechando estos días de mil horas que me he sacado de la manga desde que estoy en este país y que es lo que había escrito hace un rato, justo antes de que me visitara la ausencia.    

Un carrete vacío

 


­– Y el tema de los homosexuales, ¿cómo va por aquí?
Me evita la mirada y exhalando el humo del cigarro, mueve la cabeza negativamente y dice con prudencia el que hace las veces de mi cicerón:
- No te digo que no haya alguno, pero es raro. Y por supuesto está muy prohibido. Depende de dónde se le pille, se le condenará a cárcel o simplemente se le ejecutará en el acto. Es según la región.
Aprovecho el momento de confidencias y aprieto un poco más.
-A través de los medios de comunicación en Europa nos ha llegado lo de la niña con deficiencias mentales que ha “ultrajado” el Corán y a la quieren condenar. ¿Cómo va esa historia?
-Sí, bueno, con estas cosas siempre se meten los organismos internacionales de por medio y se alteran las condenas. Es por eso que al final sólo se pide meterla en prisión de por vida.
Bueno, si es sólo eso, vamos bien, ironizo en mi interior. Él me lee los pensamientos y me dice:
-Aquí, hablando claro, uno puede hacer lo que quiera. Pero por supuesto muy escondidos porque la gente sabe que hay ciertas cosas que no están permitidas. Hay alcohol y prostitutas, como en todos los sitios, pero no es algo que se pueda hacer públicamente.
Es decir que o pío o mártir o hipócrita.
-Hombre, tampoco la gente va en Europa con pancartas anunciando cada vez que decide ir de meretrices y güisquerías -aclaro. -Está mal visto hacerlo cuando estás en una relación -asiente con la cabeza entendiendo lo que le digo-, pero si eres soltero y católico tampoco puedes decir nada, porque los católicos no pueden tener relaciones sexuales antes del matrimonio.
Me mira sorprendido.
-¿En serio?
Ahora soy yo el que asiente y él ríe divertido.
-Siendo sincero -intento aclarar de nuevo-, y hablando de mi caso personal, me preocupa más la gente que tengo alrededor y el intentar hacer las cosas bien que el seguir a rajatabla lo que dice un libro que se escribió hace siglos, sea el libro que sea. Y bueno, yo, por lo que sea, creo en ciertas cosas, pero con más contenido que forma. Ser ateo y buena persona no está reñido.
Se pensó unos segundos la respuesta antes de decir:
-Aquí sólo hay dos opciones: o sigues los preceptos o no y sabes que no los estás siguiendo. Pero creer todo el mundo cree.

Así que Pakistán es un país de pocos homosexuales y ningún ateo (o pío o mártir o hipócrita). Pero es un país, y eso lo puedo decir empíricamente, donde la mayoría, he calculado un 95%,  lleva o bigote o barba o las dos cosas. ¿Sería Tejero de Pakistán? ¿O Aznar? ¿O Esperanza Aguirre?
-¿Puedo hacer una foto? -pregunto a mi cicerón.
-Ya te lo han dicho, Antonio; no puedes. Es por seguridad.

Y me reclino en el asiento del 4x4 como un niño al que le acaban de negar el postre. Mientras, a mi alrededor, las fotografías se presentan ante mis ojos que no pueden dar crédito a mi mala suerte. Un autobús pintado a mano con una policromía de otro mundo, y con mujeres llevando un burka negro asomadas a la ventana (click mental); una vía de tren abandonada entre un vertedero con cuatro adolescentes sentados, fumando y charlando (click mental); dos hombres en una esquina sobre una sábana raída, arreglando zapatos con un instrumental arcaico y oxidado (click mental).

Resoplo en el asiento de atrás, torturado por no poder sacar la cámara a pasear no vaya a ser que me peguen un tiro o qué sé yo, que sean benévolos conmigo y sólo me condenen a cadena perpetua.  


martes, 13 de noviembre de 2012

Antes de que cante un grillo

 
 

La alarma del móvil es una jauría de grillos. Literalmente hablando. Es una de esas cosas modernas que tiene el iphone. Esta mañana me ha despertado, como de costumbre, pero me ha pillado aún desubicado por el vuelo y las horas cambiadas. Aún me ha desubicado más el ir a apagarlo y darme cuenta de que el ruido no viene del teléfono, sino del jardín del hotel. Me cago en la madre que parió a los bichos éstos que hasta en Paquistán me van a dar por el culo. ¿Cómo coño apago yo esa alarma? Imposible. No soy talibán. No tengo C4.

Me echo en la cama y me da por reírme. Son las cinco de la mañana, medianoche en Irlanda. Mi hora. Pero he quedado a las ocho y necesito descansar. Me pongo a pensar en mi llagada al país. De amanecida. Asghar estaba esperando con un letrerito con mi nombre. Creo que me puse colorado y todo, será la falta de costumbre. Miré alrededor por si también había unas cuantas de grupies, deseosas de que les firmara mi autógrafo en la abultada camiseta. Pero no, nada de eso. “¿Cómo están las tías de Pakistán?” Me preguntarán mis amigos. “Tienen los ojos muy bonitos”, será lo único que pueda contestar.
Una vez en el coche, Asghar apenas puede avanzar porque a la gente se la suda eso de que las carreteras estén para los coches. Allí estaban las familias despidiéndose y recibiéndose con afán y simpatía, ajenos al universo de vehículos que esperaba a que se movieran para salir de aquel hormiguero. “La gente en Paquistán es libre”, me dijo Asghar, el muy cachondo.
Cuando al fin escapamos de aquel enjambre, salimos a una carretera acojonante e infinita de cuatro carriles que llevaba hasta el centro de Islamabad. Creo que la próxima hora y media la pasamos allí, sumidos en una marea de coches, carros, motos, autobuses, pick-ups, camiones y todo ensamblaje de metales y ruedas posibles que pueda venir a la imaginación humana. Si tu mente lo puede ver, Pakistán lo ha construido ya y hace años que anda por las calles.
El tráfico en la capital es una locura tan estupenda que entran ganas de sentarse en el arcén y ponerse a contemplar el espectáculo durante horas. La gente no conduce, la gente participa en el circo del sol, a diario. Cuatro personas en una  moto, gente de pie en el techo de un autobús, niños sentados sobre una pila de sacos en un carro, tirado por un pobre burro. Y el personal cruzando de un lado a otro, sin estrés, como el que va al salón de su casa.

Cuando llego a las oficinas, una chica me recibe para darme un informe sobre lo que puedo y no puedo hacer. No le doy la mano porque sé que no debo tocarla a menos que ella quiera (como en la vida misma, vamos). Me cuenta que todo está fatal y que mejor sea un vegetal con patas que ni habla ni se mueve, que no haga fotos, que no vaya solo a ninguna parte, que no saque el móvil en público, que no coja transporte público alguno, que no beba agua del grifo, etc, etc, etc. Creo que sólo puedo respirar tres veces al día y cagar de vez en cuando. “Y no llames la atención”, me dice. “¿A qué te refieres”, le pregunto inocente de mí. “Pues ya sabes, que no vayas por la calle sin camiseta o en pantalones cortos”. Y me da la risa. Pero de éstas de carcajada explosiva que no puedes frenar durante un rato. Cuando al final me recupero y me seco las lágrimas, ante su mirada pétrea, contesto: “joder, las cosas que más hago en Irlanda y también me las prohíbes”. pero no lo pilla. Luego, por si no era poco, empieza a explicarme el funcionamiento de la radio. “Italia, Sierra, Base, has de decir, cuando hables” y no me lo puedo creer que me estoy viendo en una así; me suena a broma, pero sé que no debo tomármelo como tal. Complicado.  

Luego me lleva a la ONU y un inglés me cuenta cómo están las cosas en el país. Cuando acaba no sé si echarme a llorar o coger el próximo avión a Dublín. Opto por dar las gracias y volver al hotel. Me tomo un kebab a palo seco porque no hay ni una mala cerveza que echarse al gaznate y pienso que el islam es una religión cruel que no deja que te evadas de la realidad de vez en cuando, aunque el de la ONU me ha dicho que la gente le da al opio cosa fina. Así que o me busco un billete de vuelta o un buen camello.

Ya son las seis de la mañana y los grillos siguen con su cantinela. Recuerdo que he traído unos pantalones cortos en la maleta y con la sonrisa en la boca, me quedo dormido.        

sábado, 28 de julio de 2012

Las manchas de mora







Recibir un mensaje de mi amigo Ángel a las ocho de la mañana diciendo que tiene una idea y que le llame cuanto antes, siempre da miedo. Pero en este caso era un encargo que he aceptado gustosamente.

-¿Sabes que para curar algunas enfermedades hay que tratar al paciente con el virus de otra enfermedad distinta? -me ha preguntado a bocajarro, mientras me quitaba las legañas de los ojos.
-Pues no -contesté planamente, mostrando una vez más mi amplia ignorancia.
-Piensa en ello y aplícalo a España -añadió, dándome algunas pistas de por dónde iban sus pensamientos.
Yo, que me acababa de levantar y aún no era persona, he tenido que tomarme un café, darme una ducha, leer las mismas noticias aburridas de todos los días (que si la prima, que si los bancos, que si Bambi, que si unos, que si otros…) y abrir la ventana para que entre el raro sol dublinés, para darme cuenta de que mi amigo Ángel tiene razón.

Pongamos el ejemplo de Bosnia. Cuando en diciembre del 1995 se firmó el acuerdo alcanzado en la base aérea estadounidense de Wright-Patterson, en Dayton (Ohio), por el cual Bosnia Herzegovina por fin podría vivir en paz, se tomaron varias medidas imprescindibles. Una de ellas fue la triplicación de políticos, para que las tres fuerzas (católicos, ortodoxos y musulmanes) del conflicto estuvieran representadas de igual manera en las instituciones legislativas y así no hubiera problemas futuros. Pero el problema llegó con la solución. Porque se trató la enfermedad con otra, que produjo otras consecuencias, aún padecidas por el gobierno del país, que sigue estando a la cola de países europeos, lejos de entrar en la Unión Europea (lo cual hoy es más virtud que otra cosa), a pesar de haberse capturado a los prisioneros de guerra que estaban aún por ahí perdidos, conditio sine qua non para entrar en la gran familia azul. Se triplicaron los gastos en sueldos políticos y se desvió el dinero que llegó de ayudas externas para la reconstrucción del país, usándose a satisfacer sueldos, dietas y otras necesidades de la vida política. Cuando estuve en Bosnia, diez años después del Acuerdo de Dayton, aún se podía seguir el rastro de la guerra en las calles no sólo de zonas rurales y perdidas del país, sino también en las venas de la capital. En las múltiples entrevistas que llevé a cabo (junto a mis compañeros de viaje y sin embargo amigos Ramón y Juan José), las quejas por la corrupción y el sinsentido de la utilización del dinero fueron una constante. El remedio había sido peor que la enfermedad.

España descansa de una dictadura que nunca tuvo que existir y que duró demasiado. Pero estamos pagando caro la inoculación de la democracia, puesto que la hemos convertido en una feria de sueldos, guantes blancos y escarnios urbanísticos, que llevan salpicando de nuevos tumores esta sociedad empañada y empeñada, desde hace mucho tiempo.
Seguimos añadiendo más y más remedios virulentos a esta enferma sociedad a la que estamos desproveyendo de vacunas útiles y de soluciones que palien nuestra maltrecha salud. Estamos desinstrumentalizando una sociedad en la que nos dicen que la prima de riesgo es la que manda y si la bajamos no nos debemos preocupar ni por el casi 25% de paro, ni por los recortes, ni por la caída de la sanidad y enseñanza pública (a favor de la privada), ni por los desahucios, ni por las fugas de cerebros (que algunos ignorantes piensan que es bueno), ni por nada de nada. Porque al fin y al cabo lo que importa es que quieren quitar los toros de San Sebastián y que España debutó con derrota ante Japón en las olimpiadas. O eso es lo que nos quieren hacer creer.

Yo no soy médico. Pero sé cuando me resfrío y cuando me duele algo. Es básico, pero también evidente. España necesita una cura y los matasanos han acertado: hay que hacer una sangría. Pero se han equivocado de sitio; hay que empezar por las Cortes. Sobran ladrones en esta oficina.     

jueves, 19 de abril de 2012

Muerto el elefante, se acabó la rabia


Ya se ondean las banderas republicanas pidiendo la disolución de la corona, que total, en España la monarquía apenas tiene historias que contar, qué va. Y ya se hacen ilusiones algunos, frotándose las manos y pensando qué vamos a hacer los españoles con esa calderilla extra que semejante cambio estructural nos va a dejar en los bolsillos. Que abdique, gritan unos, que se vaya, dicen otros, que les den por culo a todos, exclaman varios que pasaban por allí. Pero señores, señoras y personajes varios, no nos engañemos que ya hace tiempo que nos salieron pelitos en la zona púbica y no es de ser derrotista, pesimista o agujero negro, sino de conocer bien de qué va la peli: aquí no ha pasado nada de nada y como dicen los periódicos (y me da la risa) el rey ha vuelto al trabajo, que como los brazos no se los han escayolado, puede seguir tocándose las pelotas.

He de reconocer que a mí la monarquía nunca me ha molestado. Los caraduras, de toda la vida y los hipócritas a la hoguera (aunque todos andemos ya con alguna quemadura que otra). No se puede salir diciendo que no duerme por la situación de los jóvenes y del paro y de la economía para quedarse luego dormido en el mismo acto y semanas después irse a matar elefantes, que digo yo, qué coño le habrán hecho al rey y si lo que buscaba eran colmillos, que se quede con los de todos esos banqueros que se los llevan afilando años para poder seguir chupándonos las entrañas bien (que si fuera otra cosa, yo qué sé, al menos el gustirrinín te lo llevas, pero ni eso). O si no, que se conforme con los cuernos de todos esos animales que ha ido cazando en las sierras españolas o los que ha ido colocando con el paso de los años sobre la cabeza de su santa esposa, que haciendo honor a su nacionalidad, mantiene aún en pie las ruinas.

Pero bueno, por lo demás, y ya que Aznar no está aquí para decirlo, lo digo yo, España va bien, cojonuda, mejor que nunca, especialmente si no eres estudiante, porque te han subido las tasas; o si no estás en edad de trabajar, ya que eso es lo único que vas a tener: edad; o si no eres un artista, porque los recortes han sido de órdago y encima se pide que seas más creativo que nunca; o si no eres científico, que vas a tener que volverte a ir del país; o si no eres cooperante, que vas a tener que volverte a España; o si no eres funcionario, que te congelan, te recortan, te pliegan y encima eres el malo, como el coyote; o si no eres inmigrante, que te van a poner otra vez fronteras, aún más, que parece que no hay suficientes; o si no eres mujer, que cobrarás menos; o si no eres pensionista, que te tocará pagar más; o si no eres gay, que eres un(a) vicioso(a) corrupto(a) y con la iglesia hemos topado que cuando ellos lo dicen será verdad, porque de esto saben un montón y en sus propias carnes.
Si no estás en ninguno de estos grupos (y otros que seguro me dejo), entonces enhorabuena porque España va de puta madre y tu equipo juega en primera división o tu partido tiene asientos en la Moncloa o tu banco vuelve a ganar dividendos y esta vez no vas a la cárcel sin pasar por la casilla de salida, como de costumbre, como debiera ser.

lunes, 2 de abril de 2012

Un año Xacobeo




Tras un día de debates y rarezas varias, por fin puedo sentarme un rato y reflexionar sobre lo que pasa en la casa patria. Hay un solo color que va a marcar este año que ya vamos arañando, poco a poco, y desde luego no es el que marca el logo de ningún partido sino el del futuro que nos espera: el negro azabache, como el de una noche sin luna. Triste decirlo, pero huele a fracaso escolar, a miseria de patata y mañanas nevadas, a pájara en una carrera que caerán los que ya estaban en la línea de salida sin una pierna o con un brazo escayolado. Porque , seamos sinceros, es fácil apretarse el cinturón cuando se tiene uno, pero cuando ni siquiera eso, suena a ironía y a café amargo todo este discurseo político del aguantar el vendaval. Los que nos pusieron donde estamos y los que nos llevan a donde vamos comparten poder y público, más desligados el uno del otro que nunca. Pero los teutones aplauden y todos movemos la cabeza convencidos de que la cosa ha de ir bien, aunque desde Bruselas ya sueltan mensajes de estructura y desasosiego. Subimos impuestos, recortamos ayudas y el paro, a su ritmo, va a zancadas, dejando atrás a nuestros primos hermanos europeos. Pero que nadie se preocupe que estamos poniendo cimientos y eso es lo que cuenta, aunque no se vea. Nos piden una fe gallega que ni en el Xacobeo oiga.

Mientras seguiremos intentando poder contarlo. Hoy leía que a un español se le ha caído un elefante encima aquí en Irlanda y no me lo podía creer. Eso es mala suerte, joder. Venir a Cork y que un paquidermo de dos toneladas y media te reciba como un perro faldero es una putada en toda regla. Lo demás pierde importancia. A nosotros nos pasa un poco lo mismo pero al revés. Ahora que el país no va bien, nos olvidamos de los que no tienen ni salud por la que preocuparse y les dejamos sin esa mísera dádiva que les arrojábamos a cambio de negocios con lazo de buenas intenciones. Tampoco nos acordamos de cuando los que venían con pasaporte de otras tierras eran bien recibidos porque traían manos dispuestas y brazos fornidos. Ahora ya nada vale porque esto es la jungla y el más fuerte es que el ha de sobrevivir, como las jirafas de Darwin.

Me confunde el alboroto en las calles, las huelgas medidas por la electricidad y la benevolencia de algunos bancos que están ofreciendo alquileres de 90 euros. Me abruman los recortes sociales, como los económicos, pero los sociales más aún y no le mido el calibre de justicia a la sangre que se queda en las porras de los que velan por nuestra seguridad como tampoco lo hago con los cristales que rompen unos payasos con el fin de joder, más que de reivindicar. Nos estamos volviendo majaras y cada uno apunta a la madre del otro, para no tener que hacer examen de conciencia. Desde la palestra, desde detrás del ordenador, desde los asientos de cuero de nuestro BMW no se ganan batallas, pero tampoco pensando que el mundo se arregla entre pitillos, al son de timbales y con baños de sol cada amanecer. Hemos de buscar alternativas conjuntas y armónicas para vencer a un monstruo descabezado que nos está arrebatando precisamente lo que más se nos pide en estos tiempos: fe, y no de sotana y procesión, esa se sirve con la sopa de cada año y con las películas de turno del canal que toque. No, estamos hablando de esa fe que nos levanta de la cama con ganas de seguir curioseando, de seguir intentando poder contarlo. Una fe sin colores, y con más carácter que todo el que puedan predicarnos las flores marchitas y las aves de paso.  

martes, 13 de marzo de 2012

Lo que el ojo no ve y la voz no pregunta


Me he vuelto a acordar mucho de lo que dijo el coordinador de mi master el día de la presentación: “no volveréis a mirar las cosas con los mismos ojos”. Y me he acordado de que pensé: “vaya fantasma, ni que esto fuera el master de la verdad absoluta que despierta a todos”. Y no lo era, pero era algo mejor, era caña y no pescado, era retina y no gafas. Porque desde entonces -y he de confesar que aunque revoltoso, nunca he sido de mirar mucho más allá, por vagancia, imagino- la vida me escuece más y cada vez me creo menos.

También me he acordado de una conversación que tuve con un periodista una vez en Etiopía. Me preguntó que cómo escribía los artículos y le dije que iba al sitio donde la noticia se desarrollaba y allí, preguntándole a la gente, encontraba  mi forma de retratar lo que estaba pasando, así, la noticia venía de la gente, no de mí. Él se rió y me dijo que él ya iba con la noticia en la cabeza y preguntaba a su conveniencia para obtener las respuestas que necesitaba. Me pareció una atrocidad, pero lo cierto es que hoy por hoy es corresponsal en una de las agencias de noticias más importantes del mundo y yo soy un pringao.

Estos días me he encontrado con el fenómeno de masas de Kony 2012. Si alguien no ha escuchado nada de este vídeo es que es sordo o ciego y no tiene manos para leer. Es un vídeo que está hecho a conciencia y que es un éxito entendiendo que ha cumplido con el cometido de hacer que se propague a la velocidad de la luz. Hay gente que ve esto como un indicador de que es bueno. Yo lo veo una gilipollez, considerando que un panda estornudando colapsó las visitas en Internet durante meses. El listón lo hemos puesto bastante bajo.
Otros argumentan que es muy positivo el hecho de que ahora todos saben del tema. ¿En serio? Saben de algo que pasaba hace diez años y que ahora no tiene nada que ver con lo que se dice en el vídeo que aún está ocurriendo. Saben de un tema enormemente complicado que ha sido reducido al nivel de un niño de cinco años. Saben que son los blanquitos los guays que ayudan y salvan a África, sin escuchar ni una sola voz de nadie de Uganda que hable hoy por hoy sobre lo que pase (las grabaciones usadas son de años atrás).
¿Pero es una coincidencia que son las elecciones en Estados Unidos? ¿Se sabe que lo que realmente pide el vídeo es mantener a las topas estadounidenses allí? ¿Se sabe cómo esta organización usa el dinero (37% para África, y 73% para personal y campañas, siendo 43% para éstas)?

Hay muchos artículos ahí fuera en español y en inglés, hablando sobre todo esto con una mirada crítica, que parece ha despertado a algunos de los que se lanzaron ciegamente a pasar el vídeo y aún lo defienden como una buena idea. A mí no me gusta que me traten como a un idiota cuando de informarme se refiere y ahora hago esta reflexión: mi amigo el periodista fue “engañado” (a un periodista sólo se le engaña si no coteja números o datos) por la hambruna en Etiopía y habló de millones. Más tarde en una rueda de prensa se aclaró que la cifra era de un cuarto de millón. Pero gracias a su artículo Unicef recogió mucho dinero, que usarán mejor o pero, pero que recogieron con información falsa. ¿Es justificable? No me gusta que me traten como un idiota, pero mucho menos que no me den la libertad que me corresponde para actuar o no.
Kony 2012 ha recogido en una semana (a saber cuánto lleva ya) 15 millones de dólares. Pero, ¿es honesto hacerlo así?

Que no nos engañen más, que ya lo hacen y lo han hecho bastante.  

martes, 6 de marzo de 2012

Ni putas, ni pancartas, ni la píldora del día después

 
Pues sí que está la cosa jodida. Los unos nos quitan el trabajo, los otros las libertades y ni tocársela va a poder uno ya, en los tiempos que corren. En Cataluña se va a prever que los macarras se lleven las portadas en las manifestaciones, pero eso implicaría que se llevara a los mossos primero y luego ya hablaríamos. La prostitución no es ilegal, dicen, pero aún así mejor que las niñas de falda corta y bolso-boleador se queden en casa, que así Cataluña la podemos hacer una y limpia. En cuanto a lo de la píldora del día después… pues nada, que cuando no es uno es otro, pero en la Iglesia a los obispos últimamente les ha dado por meterse en cosas de las que no tienen ni puta idea y no gana uno para sofocones. Aborto, eutanasia, anticonceptivo, matrimonio homosexual y ahí es nada. Que sí, que sé que los curas por historia saben mucho de asuntos de alcoba y que hay muchos sobrinos de la iglesia, pero aún así, los tiempos cambian y por mucho que la constitución no diga que el matrimonio es entre españoles, sino que es entre hombre y mujer, no podemos usar el librito del 78 para lo que queremos y para el resto dejarlo de quita-cojeras de mesas y otros muebles de la abuela.

Cada día me aburre más el panorama político y me da rabia porque creo que es lo que han buscado los dos bandos. El PP está asentando a los suyos en los sitios desde donde se corta el bacalao en España (la última noticia es poner de director de EFE a un enamorado de Rajoy), pero es que tampoco es ni de extrañar ni de criticar, ya que Zapatero a tus zapatos hizo lo mismo. Veremos qué pasa con la RTVE, que es la próxima que queda por caer. Aunque como decía, me aburre toda esta farsa de idas y venidas. Me rebosa el hastío de mira lo que dijo uno y lo que dijo otro. Me la suda, en pocas palabras. Con lo que está cayendo por ahí, con lo que tengo que tragarme cada día en el curro, con la mierda de racismo con la que he de vivir. Y para muestra el último vídeo karateca de la unión europea, que para explicar que la unión hace la fuerza, han puesto a una blanquita multiplicándose para acojonar a un moro, a un chino y a un negro. Así que ya saben, juntémonos y fostiemos a todos los que no son europeos ni yanquis (que con esos no podemos).

Nos quieren dar valores desde los atriles, los púlpitos, las ruedas de prensa y las mesas de despacho. Nos quieren enseñar a respetar a las mujeres poniéndole una “a” al final de cada palabra, joder, empieza por promover la educación no sexista y luego ya verás como el lenguaje se transformará solo. Sí, Antonio, me decían ayer, pero es que el lenguaje manda pelotas a veces, coñazo es aburrido, cojonudo es estupendo. Claro, eso es así, igual que cuando me sorprendo por algo digo ¡coño! y cuando me enfado ¡cojones! Si nos ponemos a sacarle punta a todo pues nos podemos quedar solos. Aprendamos a no ser sexistas en otros terrenos, como en el trabajo, que las mujeres siguen cobrando menos. ¿Por qué no se ha armado revuelo alguno cuando se ha dicho que tienen que trabajar 80 horas más para igualar el sueldo de los hombres? ¿O es que quieren darle una a al final de cada nómina para que no se quejen del resto?

Coñazo o no, esta mierda de demagogia barata, politiqueo de tres al cuarto y estulticia religiosa me da cada día más pereza y más vergüenza ajena. Me voy a la cama que acaba en a y lo mismo me encuentro a una mujer dentro.  

domingo, 4 de marzo de 2012

Con el corazón en la mano



St. Laurence O’Toole -arzobispo de Dublín en el siglo doce-, fue canonizado por el Papa Honorio III, debido a su vida humilde (murió literalmente sin un céntimo), a su obra pacificadora y a los numerosos milagros acontecidos al pie de su tumba. Era buena gente, de los que quedan pocos. Y como en la Iglesia católica son muy dados a guardarlo todo, comenzaron a guardar cositas de este señor, y como no tenía de nada, se quedaron con los huesos (desaparecidos posteriormente en Inglaterra) y el corazón, que sin echarse a perder ni nada, tan en buena forma estaba que lo tenían en una caja, expuesto desde el siglo trece, en la catedral de la capital irlandesa. 
Anoche, sin embargo, alguien decidió quedarse agazapado en algún rincón de este edificio, cuando todos cerraron y se fueron a casa. Me puedo imaginar el sonido de los pasos, gigantes por el eco de las naves, lejanos por el silencio, ocultos por la tétrica oscuridad. Me puedo imaginar unos ojos merodeando, apenas sin poder distinguir el naranja de los cojines de las bancas pulcramente barnizadas, intentando encontrar el camino a base de sentir el tacto de los obstáculos en su ruta hacia el tesoro de la catedral. Pero no me puedo imaginar la razón que le empuja a alguien a llevarse un corazón del siglo doce, que si bien es una reliquia que a muchos ha de fascinar, me da mí que no es la típica cosa  que se pueda vender en el mercadillo de los lunes.

Hoy escuchaba en la radio a distintos representantes de la iglesia ortodoxa, aquí en Irlanda, y entendía su sorpresa. ¿Quién quiere un corazón que no late? Desde entonces le ha estado dando vueltas a la idea. ¿Tiene poderes sobrenaturales? ¿Hay un millonario muy pío que paga una suma inmensa por el botín? ¿Algún fanático que piensa que puede curar a alguien haciendo un trasplante de tal órgano centenario? ¿O es que alguien pasado de Guinness se despertó en mitad de la noche en la catedral y decidió darles un buen susto a los parroquianos del pub de la esquina? Todo es posible.
Lo curioso es que cuando he llegado a casa y he visto las noticias de lo que pasa en España, me he encontrado con un artículo que me ha llamado la atención sobremanera. Por lo visto ha habido gente del grupo de obreros católicos, junto con el  delegado de la pastoral del trabajo del arzobispado de Madrid que, ante la reciente reforma laboral, han publicado un escrito donde hacen referencia a dicha reforma y donde se pueden encontrar frases como:

“Es otra agresión al trabajo humano como principio de vida y rompe el débil equilibrio conquistado históricamente entre capital-trabajo, alejándose del principio defendido por la Iglesia de la prioridad del trabajo frente al capital”.

Suena interesante, valiente y un poco rojillo, la verdad. Tanto que Rouco tardó horas en ordenar a sus vicarios que desautorizasen sendos documentos a la mayor brevedad. Lo cual me extrañó menos que el contenido del texto, todo sea dicho.
Pero es que las cosas están así, a Dios lo que es de Dios, y a Roma lo que es de Roma. Y quizás lo que ha pasado en Irlanda no es más que una metáfora, una señal, una de esas ironías que se marca la vida y que sólo quiere decir que la Iglesia se ha quedado sin corazón.

jueves, 1 de marzo de 2012

Como para no sentirse orgulloso



¡Qué alegría leer la prensa y encontrarse con tantas noticias buenas sobre nuestra patria querida! Ya suena el cantar del “España va bien”, ya se oye en el aire, tapando el grito de los que se manifiestan pidiendo tonterías. Con el buen ejemplo que dio el PP que ni salió a la calle ni nada, dice nuestro Esperpento de la política, flaca, pero que muy flaca de memoria, con lo fácil que es encontrar manifestaciones del PP en Google o en la hoja parroquial del domingo.
Pero ésos eran otros tiempos. Entonces no era la crisis lo que acuciaba al país, sino la libertad, algo mucho peor, algo que sí que hace falta atajar del tirón. Eso lo ha aprendido muy bien Alemania, que se ha echado las manos a la cabeza cuando se ha enterado de que las reformas europeas han de ser votadas por referéndum en Irlanda. ¿A cuento de qué? ¿Desde cuando la gente tiene algo que decir sobre lo que tenemos planeados para ellos? Desde nunca, en realidad. Si sale no, votan otra vez y ya está, como pasó otrora al votar la reforma de la constitución de este continente que cada vez es más viejo, más avaro, más gris.

Yo sigo escuchando ese “España va bien” como una de esas cantinelas, esa canción del verano que no se puede uno quitar de la cabeza, como tampoco puede olvidarse al Georgi Dann que lo puso de moda y que habla de cómo han dejado el país de mal los que se han marchado, que ni han quitado los pelos de la bañera, ni nada. Una vergüenza, vamos. Menos mal que él tiene a los suyos muy bien enseñados y están siguiendo sus pautas como el que pinta un Van Gogh coloreando los espacios según los números que marcan.
Lo primero, desde luego, es ayudar al prójimo, que para eso es un partido cristiano. Lo que pasa es que el prójimo siempre queda en el mismo lado de la calle y está dejando el otro que da miedo cruzar. Algunos les espetan desde la otra acera y les acusan con el dedo de acusar llamándoles corruptos, embaucadores, mentirosos y otras cosas muy feas que no deberían decirse y mucho menos en medio de la calle. Es por eso que cuando ocurre sacamos la espada de destituir y no dejamos títere con cabeza. Pero como la espada pesa mucho, le decimos a la señora de la venda en los ojos y el sonotone en cada oreja, que lo haga ella, que con tanta risa no se puede. Así que si alguien se queja de algo sólo basta con argumentar que la justicia ha hecho su trabajo objetivamente. ¿Es la justicia igual para todos? Preguntaba el follonero el otro día. Y yo pensando lo poco que me gustan las preguntas retóricas.  

Pero es una maravilla ser español hoy por hoy. Además con lo que se saque de multar a los piratas, se puede dar más dinero para que los toros no dejen de darnos alegría. Todo el mundo sabe que este año subirán los abonos en Las Ventas, pero es porque, con la autopista, desde Valencia se tarda nada.  

jueves, 23 de febrero de 2012

¡Si Franco levantara la cabeza ahora que por fin es dictador!


                               Material requisado hace unos días a los manifestantes de Valencia. Así se empieza 
                                        y se acaba escribiendo libros como el de Wert.

Me van a perdonar la frivolidad pero cuando he leído la noticia de que han embargado todos los muebles de un colegio en Madrid, en plenas clases, que se han llevado hasta las pizarras y que según el testimonio de un padre, algunos niños hasta se han puesto a llorar, he pensado primero: “será de la alegría, no me jodas, que a esas edades quedarte sin cole es cojonudo”. Luego me ha entrado el sentido común y he pensado: “bueno, pues ahí va un mensaje a los que quieren apostar por una educación privada y ahí van también otros cuantos de parados más”.
Y es que todo lo que pasa en la vida tiene varias lecturas, por suerte o por desgracia. Y si no que se lo digan a Franco, que el pobre ahí dale que te pego para que no le quiten lo suyo y ya por fin unos cuantos han dicho: “venga ya está. Como broma ha estado bien, nos hemos reído un rato y muy divertido, pero ya vale. Dejaos de coña, que el hombre se lo curró y no le podemos quitar los galones de dictador; para eso le construyeron una tumba a base de la de otros muchos”. 

Y así sigue el mundo rodando, con jueces de menos, con manifestaciones de más, con la costumbrita de intentar politizar todo y así poder seguir barriendo mierda debajo de la alfombra, una alfombra cada vez más raída, cada vez más descolorida y cada vez más llena de polvo, que no es ni el de la cama, ni el del camino. No. Es un polvo malo, lleno de ácaros, repleto de estupidez. Y parece que no nos lo quitamos de encima por muchos presidentes que estornudemos, ni por muchas vacunas anti fracaso que nos inyectemos. Alguien debería dar un par de tiros en las Cortes (de los dialécticos, Tejero, que en seguida te “embalas”) y decir que o jugamos todos o rompemos el tablero. Pero no, es más fácil ser el niño chinchoso que se chiba al profesor de lo imbécil que es el de al lado, cuando él lo es igual o más. Y así sigue el mundo rodando.

Menos mal que tenemos un ministro de cultura que publica libros. Eso nos salva. Libros de los buenos, buenos; de los gordos, de los serios que dicen verdades como puños, que todos han de creerse a pies juntillas. Donde se practica el onanismo pepiano y se critica a los macarras de la calle. Es decir, donde se ponen las cosas en su sitio, como deber ser. De esos libros que en mi casa, ni para curar cojeras.

Mientras tanto yo sigo intentando aprender las matemáticas de este día a día que me ha tocado vivir y que cada vez entiendo menos: yo siempre he sido de letras, de las que se sangran, de las que salen de las entrañas, de las que se esculpen sobre un papel con la esperanza de que alguien te entienda un poco más y te ayude a comprender allá donde no llegas.

Y así sigue el mundo rodando.

lunes, 20 de febrero de 2012

La letra con sangre entra



“Joder, Caperucita, como ha cambiado el cuento”, dijo el lobo tras ser sodomizado con el rodillo de la abuela.

Y es que las cosas ya no son lo que eran. Ya no se les pega a los alumnos en las escuelas: ahora se les espera fuera y se les sacude hasta que recitan la tabla del ocho de memoria. La policía respeta las manifestaciones: el problema son los manifestantes, que no paran de no darles motivos para zurrarles gratuitamente y eso no hay quien lo aguante.
Los chavales de Valencia, porque es lo que son, unos niños, levantan las manos y los libros diciendo que ésas son sus armas. La Policía Nacional tiene otras que parece ser un tanto más contundentes. Mientras tanto la justicia yace junto a los huesos de nuestros antepasados y la toga de Garzón.

“¿Qué pasa en España?”, me preguntaba un taxista esta tarde, al llevarme a casa. Y no supe por dónde empezar. La derecha es cristiana, la economía oligárquica, la política marciana, la sanidad invisible, el trabajo esclavo y la educación secundaria. Pero no pasa nada, dentro de unos meses –todavía no, que parece que aún no hemos tocado fondo, dice Marianico–, España irá bien, como lo iba con el del bigote. ¡Qué grande es este país! Y yo sigo echando de menos a las suecas de Paco Martínez Soria, el discurso de despedida de Arias Navarro y el bañador de Fraga, que en paz descanse y en paz nos deje descansar.

Pero esto es sólo la pelusa de nuestro ombligo, si vamos a conocer mundo nos encontramos con más hambre que nunca, con más accidentes en las cárceles que nunca, con más políticos corruptos que nunca (el alemán no cuenta, que si en nuestro país dimitieran los que han incurrido en delitos como el ex presidente teutón, no quedaba ni el alcalde de Villa Arroyos de la Corneja en su cargo), con menos griegos contentos que nunca, con más misiles apuntando que nunca… ¿Me puede alguien contar qué carajo está pasando?

Menos mal que hay gritos de fútbol para acallar los de las guerras; que hay eslóganes y campañas para borrar derechos y libertades; que hay cine para anular la realidad. Menos mal que ya no sabemos quién es quién y en qué lado del planeta están los ricos, los cuerdos, los sanos. Menos mal que, aunque hoy ha sido un día de pellas y rabonas, como a la antigua usanza, ha vuelto a primar la ley del reglazo en la mano, de las orejas de burro, del capón en la cabeza. Porque en Valencia, donde la policía –dicen los altos dirigentes– ha actuado a la perfección, se sigue pensando que la letra con sangre entra. ¿Qué tendrá que decir nuestro gobierno cristiano al respecto? Ya me lo imagino: “no vais a tener mejilla para tanta ostia”.